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dniową porcję konspiracyjnej poczty 
od komendanta grybowskiej Placówki 
ZWZ, Jana Zięby ps. „Baca”.

Był 18 września 1941 r. godzina 
13. W pewnej chwili zobaczyłem psa, 
który przeskakując po kilka progów 
na raz pędził torem od strony Gorz-
kowa. Zasapany, z wywieszonym ję-
zorem, zeskoczył z toru i położył się 
na peronie, a po chwili wstał i siadł 
na ławie. Zachowywał się dziwnie: 
nie zwracając uwagi na nic i na ni-
kogo – siedział dysząc ciężko, na po-
zór nieruchomy, ale ciałem jego raz 
po razie przebiegały dreszcze. Wpa-
trzony w stronę skąd przybiegł, na-
pięty i skupiony, z uszami, które niby 
anteny radiolokacyjne łowiły każdy 
szmer – czuwał i czekał!

W pewnym momencie skoczył 
ku szynom, dotknął jednej z nich py-
skiem i chwilę trwał bez ruchu. Pociąg 
się zbliżał. Był jeszcze daleko, może 
koło Kamionki, ale pies wyczuł delikat-
ne drżenie szyn, poderwał się, wsko-
czył na peron i rozdygotany stał wpa-
trzony w najdalszy punkt, gdzie szyny 
ginęły wśród budynków i obiektów 
kolejowych.

Za paręnaście minut pociąg wje-
chał na właściwy tor i hamując stanął. 
I teraz zaczął się „cyrk”. Z wagonów wy-
sypywali się podróżni z tobołami i wa-
lizkami. Pies przez chwilę stał, jakby się 
namyślał. Ale wyczuł coś, zerwał się 
i pognał wzdłuż wagonów. Na sekundę 
przystawał przy każdym wyjściu i prze-
skakując przez stosy waliz i pakunków 
– pędził dalej. Dopiero tuż przed ostat-
nim wagonem zahamował gwałtow-
nie koziołkując z rozpędu i rzucił się 
na młodego, straszliwie wymizerowa-
nego chłopaka, który akurat zeszedł 
na peron. Był to właśnie powracający 
z Oświęcimia – Zbyszek Fiałek.

Pies omalże ludzkim ruchem oto-
czył łapami szyję chłopca i skomląc 
z radością lizał go po twarzy, zbiera-
jąc cieknące jak groch łzy. Chłopak zaś, 
wołając łamiącym się ze wzruszenia 
głosem „Bartuś”, „Bartuś” ściskał psa jak 
brata.

Minęło kilka lat. Kochany i podzi-
wiany „Bartuś” wciąż strzegł do-

bytku Fiałków i warując w swej psiej 
fortecy denerwował się nadal na widok 
ludzi umundurowanych. Nie umiał tyl-

ko odróżnić… kufajki od szynelu. Jakby 
czuł, że jedni i drudzy warci tego same-
go postronka.

Był lutowy dzień 1945 r. Ulicą Na-
wojowską grasowali ruscy „wyzwalając” 
właścicieli i poszczególnych domów 
z resztek dobytku. Zahaczyli oczywiście 
także o Fiałków. W kolejarskim domu, 
mimo pookupacyjnej biedy było jesz-
cze to i owo, co przedstawiało jaką taką 
wartość. Zaczęła się, więc grabież i wy-
noszenie zrabowanych rzeczy do stoją-
cego na ulicy pojazdu.

Tego już było „Bartusiowi” za wiele. 
Obowiązek pilnowania dobytku swo-
ich przyjacieli, zwielokrotniony awersją 
do mundurowców ujawniły się w tym 
momencie ze szczególną siłą. Potęż-
nym szarpnięciem zerwał się z obroży 
i pieniąc się ze wściekłości zaczął szar-
pać sołdackie łydki. Atak nie trwał ani 
minuty: krótka seria z pepeszy i „Bartuś” 
zakończył życie. Jak żołnierz na bojo-
wym posterunku!

***
Jaka szkoda, że nie ma zwyczaju 

stawiać psom pomników!

Józef Bieniek

Kronikarz lat wojny
Józef Bieniek

I lekroć wspominam pana Józefa 
Bieńka, wracam myślami do po-

łowy lat siedemdziesiątych, gdy jako 
student przychodziłem do jego 
mieszkania z prośbą o źródłowe ma-
teriały historyczne (m.in. oryginalne, 
opieczętowane pieczęcią radzieckiej 
komendantury, zeznania Witolda 
Młyńca i Tadeusza Dymla, którzy wy-
sadzili 18 stycznia 1945 r. w powie-
trze zamek królewski w Nowym Są-
czu, wypełniony magazynami broni 
i śmiercionośnych ładunków przy-
gotowanych do zniszczenia miasta), 
a potem wielokroć w pracy dzienni-
karskiej po konsultację i wery� kację 
tekstów szykowanych do druku.

Gdy czasem przy wzmocnionej 
herbatce, pozwalałem sobie na uwa-
gę, że Panabieńkowe dokonania mają 

takie znaczenie dla współczesnej hi-
storii Sądecczyzny jak dzieła Jana 
Długosza dla dziejów Polski, padała 
odpowiedź: 

- A kto tam o mnie słyszał? Owo-
ce mojego grzebania w historii znane 
są jedynie małej garstce czytelników 
„Rocznika Sądeckiego”, w którym publi-
kowałem, raz po razie, od tomu VI, a na-
stępnie „Almanachu Sądeckiego”, ale, 
powiedzmy szczerze, zarówno „Rocz-
nik” jak i „Almanach” mają czytelników 
akurat tylu...ile włosów rośnie na głowie 
redaktora Mazana. Proszę sobie wyob-
razić, że nie mogę znaleźć o� cyny, która 
zdecydowałaby się na wydanie trzech 
tomów o sądeckich kurierach...

Od wielu lat pan Józef zajmował 
się okresem II wojny światowej, te-
matyką trudną, bo początkowo słabo 

udokumentowaną, obrośniętą grubą 
warstwą legend, mitów i nieporozu-
mień, ustrojoną w nie zawsze zasłużo-
ne laury, sponiewieraną niekiedy nie-
słusznymi posądzeniami. 

- W konspiracji rodziły się i wyrastały 
rzeczy dobre i złe, powołane do szczyt-
nych zadań walki o wolność i po-
wstające dla egoistycznych czy wręcz 
zbrodniczych celów. W Zawadce wyko-
nano wyrok na podejrzanym o kolabo-
rację, „egzekutorzy” za kilka dni chodzi-
li po wioskach w zrabowanych o� erze 
butach. Koszmarne rzeczy robił Polak 
Polakowi... – i takie też gorzkie opinie 
wypowiadał niejednokrotnie pan Jó-
zef, honorowy obywatel miasta No-
wego Sacza (2000).

***
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Józef Bieniek urodził się 19 marca 
1911 r. w Librantowej, jako syn Jó-

zefa i Małgorzaty z Pressów. Rodzice 
prowadzili niewielkie gospodarstwo, 
dodatkowo ojciec parał się kowal-
stwem, szybko jednak zmarł osieraca-
jąc czworo dzieci. U Bieńków zapano-
wała bieda. Józef, co prawda, celująco 
zdał egzamin do Gimnazjum im. Jana 
Długosza w Nowym Sączu, ale rodziny 
nie było stać na opłacenie czesnego. 
Wspominał: - Do dziś mam w uszach 
słowa pewnej miastowej paniusi, która 
widząc mnie w parcianej odzieży i go-
łych nogach bez butów wśród 150 kole-
gów powiedziała, „co za chamota pcha 
się do edukacji”...

Józef przerwał naukę, żeby zająć 
się zarobkowaniem, utrzymaniem ro-
dziny. Nauczył się grać na skrzypcach 
i harmonii, grywał na weselach. Za pie-

niądze zarobione przy wożeniu mleka, 
jako jedyny w para�i - ku zdziwieniu 
księdza - zaprenumerował „Wiadomo-
ści Literackie”. Debiutował wierszami 
już w latach trzydziestych na łamach 
„Głosu Podhala” i „Piasta”. Krytycy pisali 
o nim jako o młodym, zdolnym poecie 
ludowym, pracującym piórem i sochą. 
Związał się z Towarzystwem Szkoły Lu-
dowej, prowadził bibliotekę. W okre-
sie strajków chłopskich w 1937 r. od-
notował: „Z każdym dniem na wsi staje 
się coraz ciaśniej, przybywa ludzi, a ziemi 
nic. Ba, ubywa jej jeszcze przez ciągły po-
dział, przez setki co roku powstających 
miedz i granic. Dusimy się! Brak nam zie-
mi, brak chleba, brak pracy. Nie ma się 
kędy ruszyć. Świat zamknięty.”

Podczas wojny został żołnierzem 
podziemnej armii o pseudonimie 
„Piast”, współredaktorem pisma „Za-

rzewie”. Jako objazdowy kupiec dro-
biu i owoców miał stosunkowo moc-
ne papiery, z wielu opresji ratował go...
niewinny wygląd. Z czasem gestapo 
wpadło na jego trop, przed areszto-
waniem uprzedzono go w ostatniej 
chwili. 

Również po wyzwoleniu, jako dzia-
łacz mikołajczykowskiego PSL, „cieszył” 
się Bieniek zainteresowaniem władz, 
tym razem bezpieki. W okresie „refe-
rendum ludowego” i wyborów do Sej-
mu w 1946 i 1947 r. r. aresztowano jego 
siostrę (Zo�ę Żuchowicz), a całą rodzi-
nę skreślono  z listy do głosowania. 
Jeszcze w późnych latach siedemdzie-
siątych zarekwirowano mu 32,5 tys. 
zł zebrane na jedną z pamiątkowych 
tablic patriotycznych w kościele pw. 
św. Kazimierza. Pieniądze zwrócił mu 
dopiero w 1980 r. z przeprosinami ów-
czesny wicewojewoda Józef Niemiec. 
Był to jeden z pierwszych postulatów 
powstałej wówczas „Solidarności”.

Jako historyk opierał się w prze-
ważającej mierze na spisanych rela-
cjach bezpośrednich świadków wo-
jennych wydarzeń. Potem wery�kował 
je na podstawie dokumentów (m.in. 
„wytarganych” różnymi sposobami 
z archiwum b. milicji w Krakowie przez 
prof. Józefa Buszka i doc. Alinę Fitową), 
innych wspomnień. Wiedział, kto mówi 
prawdę, a kto zmyśla. Nie dawał się na-
brać opowieściom „kombatantów”, 
którzy za noszenie mleka do partyzant-
ki domagali się orderów. Przygotowu-
jąc „Encyklopedię Sądecką” w 1999 r. 
otrzymałem kilka bitych stron niezwy-
kle istotnych poprawek do przedłożo-
nego przed drukiem tekstu.

Najbliższa była panu Józefowi opi-
sująca barwnie postacie sądeckich 
komandosów (m.in. Tadeusza Sokoła, 
Jerzego Iszkowskiego i Mieczysława 
Kwarcińskiego) książka o cichociem-
nych, która ujrzała światło dzienne dłu-
go przed głośnym w kraju opracowa-
niem Jędrzeja Tucholskiego. 

Ostatnią pracą było odtworzenie 
losów sądeczan w armii Andersa. Żeg-
nał się ze mną w swoim mieszkaniu sło-
wami: - Jak długo starczy sił, póki jeszcze 
głowa jasna, nie będę siedział bezczyn-
nie. Mam jeszcze sporo do zrobienia...

Współpracował z wieloma perio-
dykami: pisał w „Przekroju”, „Wieściach”, 
„Dziś i Jutro”, „Słowie Powszechnym”, 
„Dzienniku Polskim”, „Życiu Literackim”, 
„Tygodniku Powszechnym”, „Roczni-

Historia



77

Sądeczanin styczeń 2009

ku Sądeckim”, „Dunajcu”, „Almanachu 
Sądeckim”.

Takie książki i opracowania jak 
„Ziemia Sądecka w ogniu”, „Wierni Są-
deczanie”, „Między Warszawą a Buda-
pesztem”, „Przyjaciele trudnych lat”, 
„Nowosądecka Skała”, „Łącko konspira-
cją słynące”, „Droga wiodła przez Ora-
wę”, „Sto osiem rajdów Rysia” (słynne-
go partyzanta-kuriera), „Cichociemni”, 
„Sami święci z kurierskiego kalenda-
rza”, „Harcerstwo sądeckie lat okupa-
cji”, „W cieniu swastyki”, wywarły duży 
wpływ na formułowanie osądu lat 
wojny na Sądecczyźnie.

Zrobił dla historii Nowego Sącza 
i okolic bardzo dużo, w pojedynkę 
o wiele więcej niż liczne sztaby na-
ukowców i uniwersyteckich history-
ków. I ten piśmienniczy dorobek prze-
trwa niejedno pokolenie.

Józef Bieniek zmarł 16 stycznia 
2002 r.

W pośmiertnych wspomnieniach 
na łamach „Rocznika Sądeckiego” (t. 
XXXI, 2003 r.) Zbigniew Mordawski po-
żegnał go następującymi słowami: 

„Zawsze skromny, o sobie mó-
wił niechętnie, nie skarżył się na swój 
los; nie ulegał politycznym koniunk-
turom; pełen szacunku dla historii, dla 
wszystkich, którzy walczyli o niepod-
ległośc Kraju; konsekwentny w poglą-
dach i wierny swoim ideałom: miłości 
do Boga, Ojczyzny i ludzi”.

Dorobek historyczny Józefa Bieńka 
jest znany nie tylko specjalistom. 

Mniej natomiast jego osobista działal-
ność konspiracyjna w latach 1939-45. 
Posłużmy się zatem spisanymi przez 
niego odręcznie wspomnieniami, 
po raz pierwszy publikowanymi, prze-
de wszystkim z tego powodu, że pan 
Józef, z wrodzonej skromności, nie-
skory był do mówienia o sobie, zwy-
kle przecież opisywał innych:

– Zostałem zaprzysiężony w listo-
padzie 1939 r. przez mojego zwierzch-
nika, mjr WP Antoniego Staraka, ps. 
Janosik. Pod jego rozkazami kolpor-
towałem gazetki „Polska Żyje” i „Orzeł 
Biały” oraz inne pisma i ulotki w gmi-
nach Nowy Sącz, Korzenna i Kobyle 
Gródek. Po aresztowaniu majora Sta-
raka w kwietniu 1941 r. na kilka mie-
sięcy „przycichłem”. Do pracy konspi-
racyjnej powróciłem późnym latem 
organizując - pod kierownictwem Jó-
zefa Olszyńskiego ps. Kamień, Jana 
Kroka ps. Góral i Michała Obrzuta ps. 
Mruk - komórki chłopskiego podzie-
mia: Chłostra i BCh. W piśmie „Zarze-
wie” pisałem artykuły i wiersze. Część 
nakładu przynosiłem do punktu pocz-
ty podziemnej u Józefa Potoczka przy 
ul. Krakowskiej 53 w Nowym Sączu, 
skąd pobierali egzemplarze łącznicy 
z południowej części powiatu oraz 
powiatu limanowskiego.

– Po podpisaniu umowy scalenio-
wej między AK i BCh w kwietniu 1944 
r. podjąłem pracę w Armii Krajowej: 
organizowałem i prowadziłem dział 
łączności między Komendą Obwodu 
AK Nowy Sącz (kryptonim „Chwast”), 

a poszczególnymi skrzynkami tere-
nowymi dla placówek terenowych 
w Łososinie Dolnej, Grybowie, Kobyle 
Gródku i Korzennej. Dostarczałem ma-
szyny do pisania i papier, mąkę i kaszę 
(z młyna sióstr dominikanek w Białej 
Niżnej k. Grybowa) dla wdów i sierot 
po zamordowanych lub uwięzionych 
członkach ruchu oporu, przewoziłem 
broń z magazynu Franciszka Skocznia 
w Porębie Małej do Kunegundy Matu-
sikowej ps. Ciotka w Łyczanej. Kupo-
wałem broń u granatowych policjan-
tów, a nawet Niemców.

– Wiosną 1944 r. wybrano mnie 
przewodniczącym Powiatowego Ko-
mitetu Opieki nad Ofiarami Terroru 
Hitlerowskiego. Wspólnie z Janem 
Golińskim i Antonim Bergerem z PPS 
oraz przedstawicielami ruchu ludo-
wego Janem Krokiem i Józefem Ko-
tyzą - na polecenie Delegatury Rządu 
- gromadziliśmy finanse i żywność, 
które raz w miesiącu rozdzielaliśmy 
według sporządzanej listy. W akcji 
tej współpracowałem z Eugeniuszem 
Fedyną i Franciszkiem Pająkiem, któ-
rzy prowadząc Delegaturę Rządu, 
przekazywali mi gotówkę na rzecz 
Komitetu.

– Latem 1944 r. byłem współorga-
nizatorem Cywilnego Sądu Specjal-
nego dla powiatów nowosądeckiego 
i limanowskiego, prowadząc i dostar-
czając dokumentację do poszczegól-
nych spraw. Rozpracowałem m.in. 
melinę groźnego bandyty Stanisława 
Kurzei, który rabował ze swoją ban-

dą ludność wiejską 
w wioskach pomię-
dzy Nowym Sączem 
a Grybowem.

– Również 
po wyzwoleniu 
nie zaznałem spoko-
ju, ścigany przez UB 
za udział w AK. Ukry-
wałem się w różnych 
miejscach do kwiet-
nia 1948 r. Po amne-
stii powróciłem 
do rodziny i podją-
łem pracę w GS Ko-
rzenna i GS Kobyle 
Gródek, skąd jednak 
mnie za wojenną 
przeszłość zwolnio-
no z pracy. 

Jerzy Leśniak
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Józef Bieniek z sądeckimi kolegami 

kombatantami (od lewej) Janem Kolkiem, 

Leopoldem, Lachowiczem, Mieczysławem 

Smoleniem i Janem Mazanecem, 1999 r. 
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